- 被微博屏蔽精彩好文，长！“他从先秦诸子的处世哲学，从普遍的政治热情和进退策略里，读出了他们“骨子里的悲观”和偏于自我排遣、自我哄慰的倾向。时代的阴影，几乎遮断了他们投向彼岸世界的全部视线。这局促的精神基因在历代文人中得到延袭，连鲁迅也不能完全例外。”「 他用“三次逃离”来概括鲁迅的精神历程，惋惜鲁迅“固执地拒绝品尝悲观主义的苦酒，不是用理想主义来代替它，就是用虚无主义来冲淡它”，“注重现实功利，几乎凡事都以它为重，很少有超越现实的兴趣和愿望”，因而未能向世人提供一种“对现代中国历史命运的既非乐观主义的、也非虚无主义的透彻启示”。」在思想与文学之间 ——王晓明的文学研究与“文化研究”📒摘录👇通过探寻多位现当代重要作家矛盾的心理世界，并且不惮于表露出严苛批评，乃至于对二十世纪中国文学的某种失望，王晓明建构起#熔铸历史与现实、兼及心理与文化而自成一格的批评范式#。#鲁迅#无论是体验鲁迅令人颤栗的内心痛苦，透析那种个人艺术激情与社会启蒙责任之间的矛盾，是如何影响了他的艺术创造，最终导致了“双驾马车的倾覆”；#茅盾#还是从茅盾身上发现“一个因为过于顺从理智而窒息了生命活力的悲剧”，把小说创作当成“惊涛骇浪里的自救之舟”，却仍然难于摆脱对于时代观念的追赶；#沈从文#无论是对沈从文由于世俗理想牵制，“在快要攀登上文体创造的山巅的时候，身不由己地从旁边的岔道滑了下来”的惋惜，还是对张天翼的小说呈现出一个“过于明晰的世界”的批评；#张贤亮#以及指出纠缠着张贤亮写作的那个“鬼魂的影子”，妨碍他深入自剖，反而使他一再重复自我排解的叙事模式；#高晓声#高晓声与笔下人物丧失了间距感，给故事带来了内在缺陷；“寻根派”作家们用观念模式去解释人生感受，暴露出过于良好的心理恢复机能……💎王晓明展现了“#十二幅心灵的萎缩图#”：“或者是出于各种理智的考虑而压抑自己的艺术激情，内心发生深刻的分裂；或者是遭受不同的环境压力而泯灭内心的激情，心灵变得空空荡荡；当然，更多的情形是两者兼备，在主观错觉和外部压力的双重作用下，一步步丧失艺术创造的活力。” #扎实的细读，冷峻的反思，以及个人经验和身体感觉的投入，使得他得以深入到连作家自己也未必明确意识的幽暗世界#。这种对小说家创作心理障碍的探寻，很大程度上“分明是一种自我反省的记录”，投射有批评者自身影子。“那我认定是属于作者的面容，正有很大一部分是从我自己的脸上描下来的”，“惟其有强烈的感情共鸣，我对自己从作品字里行间阅读出来的那个作家，就格外地深信不疑，也惟其与我的面貌颇为相像，我就格外想要将他清晰地勾勒出来。”…………他把文学看作精神自由的标记，希望作家更“投入”地写作，焕发出更多的自由精神，因此，他会特别留意历史和现实中艺术创造受限制、被扭曲，乃至作家自我斫伤的状况。在《潜流与漩涡》中，他聆听“文学之河深处”传递出的“低沉滞缓的脉跳节奏”，想藉此“#触及现代中国人精神变迁的深层奥秘#”。📖文本细读，还原作家的创作心理，再扩展至整个社会文化心理。正如有论者所言：“他敞开了本世纪历史现实的苦难和文化失真的悲剧，在作家心理上留下的‘书写’痕迹，并探讨了这重重叠叠的‘书写’，如何使作家形成了一种可怕的固定反应机制。”👈#精神退化#随着对作家心理障碍探寻的深入，二十世纪中国文学史上一条精神退化的线索逐渐呈现出来，这使他颇为沮丧；而八十年代晚期的一系列社会激变，更让他受到了极大的震动，“一种深广的荒诞感在内心弥漫开来”。可是，王晓明并不甘心就接受精神上的穷途，而要继续保持“自我反省的执拗的冲动”。困境中，他集中阅读了先秦时代的思想和历史，于是有了《追问录》。❓👉他要追问的是：“‘五四’新文学的发展为什么那样曲折？小说家的心理障碍为什么那样深刻？”他似乎觉察到这一切不能仅仅归咎作家自己，那么，“他们所处的时代又该负什么责任？单单一个二十世纪便能够负这个责吗？还是有更深刻的原因湮埋在历史之中？”❓👉今天的路，是从怎样的历史传统中延伸过来的？书本和人生的两相参照，让王晓明感受最强烈的，还是先秦文人精神起点的局促：“从他们判定天下无道的那一天起，这无道的时代便像阴影一样紧贴住他们，几乎遮断了他们投向彼岸世界的全部视线；从他们#发现邪恶人心的包围#的那一天起，这人心就成了悬在他们头上的一块巨大的磁石，无论他们转什么念头，都会不可抗拒地被那块巨石吸过去。”👈💎他从先秦诸子的处世哲学，从普遍的政治热情和进退策略里，读出了他们“骨子里的悲观”和#偏于自我排遣、自我哄慰#的倾向。#时代的阴影，几乎遮断了他们投向彼岸世界的全部视线。这局促的精神基因在历代文人中得到延袭，连鲁迅也不能完全例外#。📒他为鲁迅写了一部“凸现他精神危机和内心痛苦的传”——《无法直面的人生》。他已经非常熟悉鲁迅。少年时读得最多、最用心的书是《鲁迅全集》，从事文学批评之初写的文章也多关于鲁迅——《鲁迅：现代中国最苦痛的灵魂》、《双驾马车的倾覆——论鲁迅的小说创作》，甚至，“在面向人生的姿态，对待自己的期望上，都下意识地与他认同了。”💎这一次与鲁迅相遇，他决心打破一味将鲁迅往云端里抬的风气，还原一个“真人”鲁迅：👉不仅有呐喊的勇气，也有对启蒙的悲观和深陷重围的彷徨；👉一次次为“鬼气”所吞没，又一次次挣扎着逃离；有过初尝爱情的欢悦，却更频繁地交上了“华盖运”；👉在某些时刻曾谛听过命运的启示，可一生又在不断拒绝和抗争这样的启示。对这位危机中的知识者，王晓明除了热爱，显然还有理解和同情，悲哀和批评。最后一章，他用“三次逃离”来概括鲁迅的精神历程，惋惜鲁迅“固执地拒绝品尝悲观主义的苦酒，不是用理想主义来代替它，就是用虚无主义来冲淡它”，“注重现实功利，几乎凡事都以它为重，很少有超越现实的兴趣和愿望”，因而未能向世人提供一种“对现代中国历史命运的既非乐观主义的、也非虚无主义的透彻启示”。惋惜中其实潜藏着他与传主强烈的情绪共鸣。无法直面的人生也罢，愤世嫉俗的激越也罢，都不仅是鲁迅所拥有的，也是王晓明正承担着的。当他揭示鲁迅心中“鬼气”的时候，何尝不是在发抒无法排遣的的苦恼？他写下对鲁迅和他那个时代的理解，又何尝不包括了对自己置身的时代的理解？那刻意凸显鲁迅精神痛苦和思想悲剧的论述，今天看来，固然对鲁迅文化实践的意义、以及他与左翼道路的复杂关系有所简化。然而，我更愿意强调的是，#在历史反思的维度中读解鲁迅长期被压抑的另一面，对于当时鲁迅研究的推进意义#。正是他和汪晖、钱理群等人的研究，共同推动了鲁迅研究在新的向度上继续拓展。长文作者简介：张春田，1981年生，安徽芜湖人。华东师范大学学士、北京大学硕士、香港科技大学博士，曾在海德堡大学、英属哥伦比亚大学、香港理工大学访学或短期任教，现为华东师范大学思勉人文高等研究院青年研究员。著有《革命与抒情：南社的文化政治与中国现代性》、《思想史视野中的“娜拉”：五四前后的女性解放话语》，编有《晚清文学研究读本》、《另一种学术史：二十世纪学术薪传》等，译有《章太炎的政治哲学》、《哈哈镜：中国视觉现代性》等。收起
在思想与文学之间 ——王晓明的文学研究与“文化研究”
张春田，男，1981年出生，安徽芜湖人。香港科技大学博士，现任教于华东师范大学中文系。 在当代中国现代文学研究者群体中，王晓明先生无疑是令人瞩目的一位。这固然是因为早在学术起步之初，他便在庸俗社会学式的对应和强调超脱、偏重艺术的“纯审美”眼光之外，以对二十世纪中国小说家创作心理障碍的出色分析，确立了一种“对准他们承受的历史和现实重负，对准社会要求和他们艺术才能之间的持续碰撞”的批评方式，重建起二十世纪中国文学与其发生语境之间具体而密切的关联；他的鲁迅研究和那部《无法直面的人生——鲁迅传》，深入洞悉鲁迅的内心痛苦和精神创伤，努力还原一个“真人”鲁迅，以拆解神化、同时也是简化鲁迅的主流话语；他倡导“重写文学史”，并且通过讨论《新青年》和文学研究会，重评“五四”文学传统
🔗 网页链接展开全文
- 被微博屏蔽
- 被微博屏蔽鲁迅、胡适与钱穆：逝去的铁三角与轻佻的当下/朱在撒谎！新千年时他还在批判鲁迅，但却在八十年代末意识到我们还在鲁迅的时代，悄然间将自己装扮成同情六四的批判专制主义的英雄。而那时朱正经由卢梭和法国大革命的研究，开始高调“告别革命”。这样的学者不仅轻佻，还无耻呀！ 🔗 网页链接
- 再论微博大V“变态辣椒”亲日媚日的汉奸相。“变态辣椒”是不是亲日媚日汉奸，不是他想狡辩就能狡辩得了的，有他亲日媚日的言行为证。对于这种汉奸大V，我们要亮明立场、认清其本质，不能心存怜惜、施舍同情，而要像鲁迅先生说的那样“痛打落水狗”，不能容忍此等民族败类背宗弃祖、丢人现眼。
- 此言极是//@贠克强: 自叹父母把他生在这个星球这个国家这个民族，只能是个人的悲剧。高歌“世人皆醉我独醒”者并不是真正的清醒，一是标榜，二是掩盖内心的虚弱和井蛙之见，三是精神病。普通人或独善其身，或于民于国行力所能及之事；伟大如鲁迅者则为民族呐喊到最后一刻。孤芳自恋者没有人同情你。
在看经观报去年对张贤亮的一篇访谈，在提到《古拉格群岛》时，张贤亮说了一句：“我今天跟你说实话，我都觉得这个民族不配看我的东西，我不屑于为读者写作。”看到这话，我心里隐隐痛了一下。在中国大地，能理解此话的人只怕极少。我明白他在说什么。不解释。 - 记得鲁迅先生在小说《药》中的一段内容，当革命烈士被当局杀头时，无数的中国人没有丝毫的同情，而是伸长脖子看热闹。每一个中国人想必都一定对那些围观者嗤之以鼻，痛骂之。那为何经过半个世纪的发展后，这样的情景还是屡见不鲜呢？ 🔗 网页链接
- 回复@老郑家没出息的二小子: 鲁迅二三十年代就在呼吁费尔泼累。//@老郑家没出息的二小子: 和女人说话，你Y就不能假装文明吗？ 好歹也是出过洋呼吸过自由民主空气的厨子！//@北京厨子: 哪个成功者不是踩着二逼的尸体往上爬？成功者当年被淘汰一样没人鸟。比赛场上只有公平，让同情心滚犊子。
球场如社会一般成王败寇。“谁赢了？”“荷兰，但是……”“哦哦哦！早猜到了！几比几？”“2:1，但是……”“我不关心过程！”。。如若最终捧杯的是巴西或荷兰，还会有人记得前晚和昨晚看完整场的我们觉得胜利似乎更应属于智利和墨西哥吗，不会。人们只记得结果，而过程要说清太复杂，太费事。 - 同情潘潘，他的确被张欣管的成了鲁迅笔下的闰土。 //@绿色年华88: 天天被张欣虐，出来发泄一下，得瑟一回。[嘻嘻] //@大连踏浪10--: 潘潘，拿取姑娘的照片干嘛呢？想给姑娘介绍男朋友吗？想留着自己欣赏吗？想拿去举报女孩吗？ //@绿色年华88: //@硬壳笨蛋: 不同意【大力夺牌，撞伤姑娘】的结论，潘是故意展开全文
潘手续不全登机，错之一；未经允许私自拿取姑娘照片，错之二；蛮横大力夺取牌子，撞伤姑娘，错之三；事发时云淡风轻发微博若无其事，错之四；事后舆情汹涌，置若罔闻毫无悔意，错之五。未主观打人，但客观伤人。傲慢、虚伪、冷漠！via@赵昱舒 @点子正 请@潘石屹 道歉[弱]🔗 网页链接 - 【@洪烛： 鲁迅最欣赏《红楼梦》里哪个人物？】鲁迅欣赏的人物并不是大众所同情的男女主角贾宝玉与林黛玉，而是读者常忽略的一个小配角：焦大。想知道鲁迅对焦大的评价有多高吗？他甚至以中国历史上第一位大诗人屈原来比喻目不识丁的焦大，把焦大称作贾府的屈原。🔗 网页链接
- //@刃大大: 当年日俄战争，东北百姓还是倾向支持日本人的。老毛子在东北比较禽兽。正如吴玉章所说：“人们对沙俄的痛恨，还把同情寄予日本方面，听到日本方面打了胜仗，大家都很高兴。”鲁迅笔下日本兵处决给沙俄卖命的中国间谍，老百姓会叫好，应该也有这个原因//@WOW沃野雷: 那是我們黑龍江的海參崴！展开全文
CCTV新闻30分满怀深情的播报俄海军纪念日俄战争中的1905年对马海战中惨败的沙俄海军，最后还抑扬顿挫的说有三艏俄军舰殊死一搏后回到符拉迪奥斯托克。看到这种新闻，真是无比怒火，日俄战争是日本与俄罗斯为了侵占中国东北而进行的强盗间的战争，CCTV居然替俄国人婉惜？还什么符拉迪奥斯托克？[草泥马]展开全文
- 被微博屏蔽//@殷冬明: 左联有共产党员，冯雪峰等人的确是有组织关系，但鲁迅自始至终都是一个自发的左翼同情者，从未听命过什么组织。，奥维尔还曾是共产党员呢！想想耄怎么说的：如果鲁迅活到今天，要么识大体不出声，要么关监狱里还在写。将鲁迅蔑为余秋雨，这是无比的恶毒。
- 1872年，美国传教士明恩溥来到中国，生活了54年，他熟悉底层农民的情况，把中国人的国民性格分析的入木三分，他总结了中国人的性格特点：好面子、随遇而安、缺乏同情、喜欢猜忌、说话比较婉转、爱拐弯抹角。明恩溥的观察，也影响了鲁迅、周作人等一批人。
- 【中国人的特点】1872年，美国传教士明恩溥来到中国，生活了54年，他熟悉底层农民的情况，把中国人的国民性格分析的入木三分，他总结了中国人的性格特点：好面子、随遇而安、缺乏同情、喜欢猜忌、说话比较婉转、爱拐弯抹角。明恩溥的观察，也影响了鲁迅、周作人等一批人。
- 凡卡的悲惨命运，骚年们非常同情、义愤，并产生疑问：为何不逃跑？不反抗？答：能跑到哪去？爷爷养不起他，才把他送来做学徒。有能力反抗吗？沙皇时代，社会黑暗；鲁迅弃医从文就是因为国人的麻木不仁；即使今天，不公现象还不少，奈何？“反抗”黄老师都不易呢，你们的精神可嘉！好好独立思考吧......展开全文
- 【“苍南城管打人”:一场闹剧而已】什么对于弱者的同情、什么反抗政府的正义、什么发泄对社会的不满,更多只是一种说辞。在这里,只有起哄、取乐、围观与被围观!这跟鲁迅先生笔下的旧中国有什么两样?中国人更多时候他就是一看客,没有思想、没有理性、没有立场,为了围观而围观🔗 网页链接
- 被微博屏蔽虽然城管是用税费治病，但我一点都不同情牠们。虽然暴力了点，但以暴制暴是为停止暴力，那猛烈点吧！/@作家岳南: 自有历史以来，中国人是一向被同族屠戮、奴隶、敲掠、刑辱、压迫下来的，非人类所能忍受的楚痛，也都身受过，每一考查，真教人觉得不像活在人间。---鲁迅[话筒] //@武汉-田力 //@夜之沉风 展开全文
【浙江苍南2名被困城管失血性休克 病情危重】据苍南新闻网报道，2名城管人员创伤性失血性休克，目前病情危重，正组织抢救；3名工作人员多处软组织受伤，正接受治疗。今日苍南城管与民众黄某发生冲突，黄某受伤，5名城管被民众围堵打伤。🔗 网页链接
- 人们同情的永远是弱者,鲁迅先生说弱者是:哀其不信,怒其不争。更何况有些脆弱是不是为了达成某种目的而?看人用心不用眼,不炫耀什么,炫耀只是自卑的另一种呈现…为自己利益不择手段损害他人利益的会有幸福感么?善良和奉献是内心,而不是刻意去做用来炫耀的。身边朋友热闹了,心却寂寞了,何必呢?
- 两个问题:1，知识分子是不是一定要「永远站在弱势者的立场」，就像村上春树那样在「高墙和鸡蛋」之间选择后者？為什么不可以不同情左翼？2.為什么近二十年来思想界扬胡适而抑鲁迅，对西方的知识分子也是褒柏克、阿隆而贬卢梭、萨特？
- #中国人的特性# 1872年，美国传教士明恩溥来到中国，生活了54年，他熟悉底层农民的情况，把中国人的国民性格分析的入木三分，他总结了中国人的性格特点：好面子、随遇而安、缺乏同情、喜欢猜忌、说话比较婉转、爱拐弯抹角。明恩溥的观察，也影响了鲁迅、周作人等一批人。
- 南都知名评论员@邝海炎 称：鲁迅之外，中国的小说家里其最喜欢张爱玲，对沈从文和钱钟书总有点隔。为什么会这样？夏志清先生给了我启发。沈从文的语言才华跟鲁迅比像小学生，跟张爱玲比像中学生，有点弱；钱钟书的讽刺总是高人一等，但缺乏鲁迅的悲悯和张爱玲的同情。论意象繁复，张爱玲超过沈、钱的
- 当越来越多的 @谌洪果 们开始选择以辞职的方式对抗他们身在的体制,他们是否想过这样的个体对抗究竟会起到多大作用?鲁迅曾说,一个人出走可以因新鲜而博得人们的同情,但倘若一百个一千个娜拉出走,人们就不会再同情反生厌恶之心了。不能改变世界,就去改变自己,但愿谌洪果们不要再做无谓的牺牲了!查看全文>>展开全文
- 初三的一节语文课上,刘老师正给我们上鲁迅的课文《孔乙己》,听着刘老师讲着孔乙己的故事,我总觉得自己的遭遇与孔乙己相似。小学时经常被班里的同学欺负,很容易因为失去理智而去破坏同学的东西,在课上我也把自己的遭遇告诉了刘老师,刘老师对我表示同情,他鼓励我要学会坚强,那样才会不被欺负。
- 【中国人的特点】1872年,美国传教士明恩溥来到中国,生活了54年,他熟悉底层农民的情况,把中国人的国民性格分析的入木三分,他总结了中国人的性格特点:好面子、随遇而安、缺乏同情、喜欢猜忌、说话比较婉转、爱拐弯抹角。明恩溥的观察,也影响了鲁迅、周作人等一批人。
- //@三国小蜡: //@华师大周宏: 如果这是真的，别怪人家不同情城管。没有善良之品和尊重下层百姓之心的人，怎么可以在城市管理中充当执法者！其实，做城管的大都也是社会最底层的人，为什么一有点管人的权，就如此可恶？－－奴隶大都是如此的，鲁迅说。
【报刊亭门上挂杂志被罚1千元 城管称按规定处罚】城管队员表示，报刊亭开门营业后，门上挂了不少杂志，门向外打开后就属于跨门槛经营。 🔗 网页链接
- //@孔庆东: 回复@dale123: 其实周作人学问很大，也同情底层人民，就是凡事总想装大牛，嫉恨别人当领袖，于是最后成了汉奸领袖，这回没人跟他争了。 //@dale123: 周建人面子就大了，广播中大会点名总是要有他的。 //@孔庆东: 回复@20元钱: 也没多少，主要是共产党看在鲁迅的面子上，给他个工作。展开全文
@孔庆东 孔老师，我弱弱的问一句，如果回到文革时代，我是您的学生，天天找个茬子弄个由头批斗您，您是不是也跳着脚拍着手的喊万岁。 - 事实证明，鲁迅还是丰碑//@孔庆东: 周氏三兄弟，干不过宋氏三姐妹。//@参考讯息: 老周家人挺有意思哈！//@孔庆东: 回复@dale123: 其实周作人学问很大，也同情底层人民，就是凡事总想装大牛，嫉恨别人当领袖，于是最后成了汉奸领袖，这回没人跟他争了。
@孔庆东 孔老师，我弱弱的问一句，如果回到文革时代，我是您的学生，天天找个茬子弄个由头批斗您，您是不是也跳着脚拍着手的喊万岁。 - //@孔庆东: 回复@dale123: 其实周作人学问很大，也同情底层人民，就是凡事总想装大牛，嫉恨别人当领袖，于是最后成了汉奸领袖，这回没人跟他争了。 //@dale123: 周建人面子就大了，广播中大会点名总是要有他的。 //@孔庆东: 回复@20元钱: 也没多少，主要是共产党看在鲁迅的面子上，给他个工作。展开全文
@孔庆东 孔老师，我弱弱的问一句，如果回到文革时代，我是您的学生，天天找个茬子弄个由头批斗您，您是不是也跳着脚拍着手的喊万岁。 - //@孔庆东: 回复@dale123: 其实周作人学问很大，也同情底层人民，就是凡事总想装大牛，嫉恨别人当领袖，于是最后成了汉奸领袖，这回没人跟他争了。 //@dale123: 周建人面子就大了，广播中大会点名总是要有他的。 //@孔庆东: 回复@20元钱: 也没多少，主要是共产党看在鲁迅的面子上，给他个工作。展开全文
@孔庆东 孔老师，我弱弱的问一句，如果回到文革时代，我是您的学生，天天找个茬子弄个由头批斗您，您是不是也跳着脚拍着手的喊万岁。 - //@孔庆东: 回复@dale123: 其实周作人学问很大，也同情底层人民，就是凡事总想装大牛，嫉恨别人当领袖，于是最后成了汉奸领袖，这回没人跟他争了。 //@dale123: 周建人面子就大了，广播中大会点名总是要有他的。 //@孔庆东: 回复@20元钱: 也没多少，主要是共产党看在鲁迅的面子上，给他个工作。展开全文
@孔庆东 孔老师，我弱弱的问一句，如果回到文革时代，我是您的学生，天天找个茬子弄个由头批斗您，您是不是也跳着脚拍着手的喊万岁。 - //@孔庆东: 回复@dale123: 其实周作人学问很大，也同情底层人民，就是凡事总想装大牛，嫉恨别人当领袖，于是最后成了汉奸领袖，这回没人跟他争了。 //@dale123: 周建人面子就大了，广播中大会点名总是要有他的。 //@孔庆东: 回复@20元钱: 也没多少，主要是共产党看在鲁迅的面子上，给他个工作。展开全文
@孔庆东 孔老师，我弱弱的问一句，如果回到文革时代，我是您的学生，天天找个茬子弄个由头批斗您，您是不是也跳着脚拍着手的喊万岁。
