我是不是要對他表示某種羨慕?這樣他就贏了,他以此證明我三年裏沒有任何成果。我應該承認失敗,然後繼續做我的工作;還是嘗試寫本小說,以此來證明我的三俗價值?這就是我放棄文學的原因,因為這會無可避免的導致虛偽。