空心村庄住着我一个人和一台倒霉的收音机，其他居民都是鲸鱼，他们长着发绿霉的牙齿，“寂寞又松弛”。我是水晶剧场的看门人、演员、观众、清洁工，凌晨四点钟用吸管把海水吸到剧场里，练习游泳、戏水、脱帽鞠躬。每到周末鲸鱼们除了去教堂祷告就是来剧场看我表演，婉转地搜索我眼睛里的卑微和恐惧。
