我正试着描述这些人的生平，在写作过程中，我时时能感觉到有一种强大的，悲怆的东西包围着我，生者和死者都在场，一切都像是偶然，一切又像是预先排演好了，人间种种，不过是这出戏的一个过场。而谁将是最后的谢幕人？
