写文章,胡适要不避俗语、周作人要有流氓气。其实这两个书呆子自己都做不到。鲁迅也不行,文章太酸,横眉冷对,不像快乐的男子汉。男子汉文章两人最拿手:老毛和我。但老毛和我也有大缺点,就是都讨了电影明星做老婆。最后,我「曲终人不见」以遁;他「江上数峰青」而死。文章虽好也白搭。