有心雕刻时光的大师，如克里斯·马凯和塔尔科夫斯基，电影已是时间密度的表征，根本不需要问“时间是什么”。戈达尔是公认的新浪潮精神领袖，其实他的底子远不如马凯深厚，两人都爱拍论文式电影。比较那部走火入魔的《电影社会主义》和马凯另一部书信体的《最后的布尔什维克》，后者像是读《玩笑》……
